在《源氏语》中“哀”被分为三个层次：第一层是对人的动，以男女恋情的哀最为突；第二层是对世相的动，贯穿在对人情世态，包括天下大事的咏叹中；第三层则属观照的，它是对自然的动，尤其是季节带来的无常，即对自然的心。

去岛国看樱大赏。

虽然他还是个明星，但骨里，他更把自己当成是一个作家。

因为叶予一行人来得低调，并没有大肆宣扬。因此，下飞机时并没有粉丝接机的情况发生。

…

无常的哀，无常的，便是岛国人“哀”的髓所在。

毫无疑问，华夏传统文化中也有这情，但在岛国，这情却是演化到了极致。

这，叶予就无能为力了。

岛国文化受华夏文化影响，但在漫长的历史发展中，它也形成了很多自的传统文化和学观念。

它包着赞赏、亲、喜、可怜、共鸣、同情、悲伤、怜悯、壮、动、失望等诸多情绪。

其中有一样，不仅浸透于岛国文学中。还支着岛国人神生活的诸多层面——“哀”

见到这情况，叶予不由松了气。

——

公历2016年3月1日，叶予第一次踏上岛国的土地，并在此留下了一文学著，作为岛国“哀”的代表作永远地传了下去。

他希望这一次岛国之行，自己能静悄悄地来，到时也静悄悄地离开。

。。。

“哀”，简单地说，是“真情”，是指人心接外世界时，景生情，生情，心为之所动，有所而自然涌的情。

岛国的诗歌多是短歌，岛国的音乐旋律单调，岛国的舞蹈动作缓慢，岛国的绘画很少追求艳的彩，岛国人追求赞赏瞬间的，甚至岛国的国歌听上去都像是哀乐…这些其实都是岛国人“哀”情结的现。

另外“哀”也比悲哀恬淡。

但无论怎么样，在这冬末初之际，来到这样一个渗透着“哀”的国度，当亲自踏上这片土地时，叶予总会不自觉地回忆起川端康成的作品，被书中那闲寂到虚无的情绪染。

说实在的，岛国和华夏的关系确实非常复杂。

在现代社会，闲市距离东京确实算不得多远，坐飞机差不多三个小时就到了。

以“真实”为基础，自力地生成“哀”的特殊品格，并继而形成的这浪漫的“哀”

毕竟，华夏那么多地方。他总不可能每个地方都举办签售会吧？

川端康成作品中的那虚无便是非常明显的一现。

这世界上，最能领会欣赏华夏文化的国家是岛国，而最能领会欣赏岛国文化的国家是华夏，但因为历史的缘故，两国关系着实不怎么样。

“哀”恬淡到“静寂”、“闲寂”甚至“空寂”的地步。

“哀”包括但不限于悲哀。