时间已经过了半夜，丹佛的电视屏幕上除了这老掉牙的电影以外，再没有别的节目可看了。

①希腊神话中与的女神，相当于罗神话中的维纳斯。

玛西听得喜孜孜的。

就传来了一个女的嗓音。

“它呢。这哪有你重要。”我一把搂住了她的细腰。

“当然认识，”玛西说着，嫣然一笑。却没有飞一般的扑到我怀里来：我一路上的梦想全落了空。

“开一辈我就等你一辈。”

①指法国的外籍军团，系法国的外国雇佣兵队，在海外服役。

“好吧，我的朋友。”

①斯隆-威尔逊在1955年版过一本小说《穿灰法兰绒衣服的人》。小说中所说的穿灰法兰绒衣服的人都是公司经理人员或级职员。

这是外籍军团①的一个军官，叫让-埃尔-奥蒙的，在那里对一位态丰满的沙漠公主倾诉衷情，公主急得上气不接下气：“别，别，别，当心给我爸爸听见！”

“喂，朋友，”她一指里屋“我在开会呢。”

“没什么，玛西。一小误会，冒冒失失来了个人。”

她在我面颊上亲了亲，又回去办她的事了。

“哈罗，”我就向她打了个招呼。“对不起，我大概打搅了。”

写字台后面坐着一位，既没有在烟，也没有在吃东西充饥（更没有像我担心的那样脱光了衣服），那就是玛西-宾宁代尔了。原来她正忙得不可开，是在那里…办她的公呢。

她带我走到走廊里。我一把抓住了她的手，她却和婉地就势一拦，不让我越过这个分寸。

“什么事啊，杰里米？”

“我明白你很忙，玛西。那这样吧——你不用急，只办你的事去，等你办完了事，到我的房间里来，我等着你。”

“杰里米，我可不是冒冒失失来的，”我说。“是我二老双亲要我，我才来到这世界上的。”也不知是我这句俏话起了作用呢，还是话里那威胁的气镇住了他，总之杰里米往后退了一步，让我了门。

“嗨——你到这儿来什么？”

“那你的事怎么办？”

那班经理先生们听得见听不见呢。我只我嚷嚷。“…你总裁大人尽公务繁忙，可我想你大概也不会一没有这寂寞得要发疯的觉吧…”

“我想你也许边需要个朋友。所以就来陪陪你，等你把事情办妥了我再走。”

“混！”她把脸一板，还是压低了嗓门说“我在开会哪。”

“对。是疯了，是光一条睡双人床睡疯的——不，不是睡疯的，应该说是因为老睡不着党才得发疯的。怎么会不疯呢，没有你来吃三夹板一样的面包，老一的煮，对着餐桌我想你都想疯了。怎么会不疯呢，我…”

“这个会不定要开到什么时候呢。

“快下手呀，让一埃尔，脆把她的衣

“你疯了？”她压低了嗓门说，不过绝没有一生气的意思。

他又回过来了。

“啊，亲的，你是我的阿佛洛狄特①，你是我心中一支唱不尽的妙的歌…”

杰里米问她：“你认识这位先生吗？”

①疑是一啤酒或什么酒的商标名称。

了门是条小走廊，我大步走去，心想玛西见了我也不知会有什么样的反应呢。也不知她这会儿到底是在什么呢。

玛西朝四下看了一，这才对她那帮下属说：“对不起，我去去就来。”

起居室里是一屋的人，都是穿灰法兰绒衣服的人①。

也就是说，满屋东一个西一个的，尽是些经理人员，一人一个烟灰缸摆在面前，都在那里心事重重地烟，要不就是在那里吃盒装三明治充饥。

除了看电视，可以陪陪我的便只有“可儿”①了，不过“可儿”也已经愈喝愈少了。我已经喝得迷迷糊糊，跟屏幕上的人都说起话来了。