繁体
「你觉得我们这样,算是什么?」
我想了很久,说:「我不知道。」
她笑了笑,说:「没关系,我也不知道。」
那之后,我们再见面时,气氛就变得更轻了一些。我们不再试图定义什么,
只是像两个熟悉的人,偶尔碰在一起,又各自离开。
后来某一天,我突然意识到,我们已经很久没有见面了。
我打开她的聊天框,想写一句「我们再见一面吧」,可手指停在屏幕上,最
后还是没有发出去。
我忽然明白,有些关系不是被谁结束的,而是被时间慢慢磨掉的。它没有尽
头,也没有正式的告别。它只是慢慢淡下去,像一张被用了很多年的照片,边缘
开始模糊,颜色慢慢变浅。
到最后,我们谁都没有再说「再见」。
如果这样,我会写个续篇【炮友的快乐】。
五、五年后的重逢
五年,足够让一个人彻底换一副模样。
我没有刻意去打听她的消息,但偶尔还是会听到——从朋友的闲聊里,从行
业新闻的某个角落,从那些我原以为永远不会和她产生交集的地方。她先是去了
上海,进了一家我之前从未听过的小公司,然后那家公司慢慢变大了,她被挖走,
后来又自己出来做。她的名字越来越多地出现在一些商业文章里,带着「新锐」
「破局者」这样的前缀。我有时候看着那些照片,觉得既熟悉又陌生。照片里的
她穿着剪裁利落的西装,站在会议室的落地窗前,眼神比五年前锋利了许多。
真正见到她,是在一场并购案的谈判桌上。我们是双方的代表。我拿到对方
资料的时候,看到她的名字排在第一行,愣了一下。旁边的人说:「对面这家公
司这两年起得很快,创始人很年轻,是个女的,听说很难缠。」我没有接话。
会议室很大,空调开得很低。她推门进来的时候,所有人都站起来,只有我
还坐着。她穿着深灰色的套装,头发剪短了一些,耳垂上有一枚很小的银色耳钉。
她走到座位前,目光扫过整张桌子,最后落在我身上,停了两秒。然后她拉开椅
子坐下,什么都没说。
谈判的过程我并不想细说。我只记得她的每一句话都很精准,逻辑像刀片一
样,干净,不留余地。她翻资料的时候手指很稳,偶尔抬眼看我,目光里没有任
何多余的东西。我知道我在面对一个真正的对手。不是五年前那个坐在床沿上等
我开口的女孩,是这个行业里值得尊重的名字。
最后那个项目谈成了——我没有让步,但她也没有输。双方各拿了一些东西,
算是一个体面的平衡。签约的那天晚上,主办方安排了酒会。我端着杯子站在露
台上,看着灯光落在泳池的水面上,心里想的却是她最后收文件时指甲的颜色—
—很淡的裸色,干净得不像一个刚结束一场硬仗的人。
「你比以前瘦了。」声音从身后传来。
我转过身。她站在离我两三步远的地方,手里也端着一杯酒,没喝,只是拿
着。灯光从侧面打在她脸上,让她的轮廓显得比白天柔和了一些。
「你比以前厉害多了。」我说。
她笑了一下,把酒杯放在栏杆上,转过头看着远处。沉默了一会儿,她说:
「你那三年,到底去了没有?」
风从她那个方向吹过来,带着一点香水的气味。我知道她问的是什么——人
民公园,喷水池,三年那个约定。
「去了。」我说,「你没来。」